HeyDoctor: Medical Learning App

Domenica di Pasqua. Mio cugino Mattia, studente di Medicina a Trieste, mi sta mostrando qualcosa sul telefono tra una fetta di colomba e l'altra.

"Guarda questo. Si chiama Doctordle. È ovunque su TikTok."

Ho guardato. Era una lista di sintomi, e dovevi indovinare la diagnosi. Semplice. Pulito. E onestamente… non così impressionante.

Perché la medicina non funziona così.

Un vero medico non riceve una lista ordinata di indizi. Un vero medico si siede di fronte a una persona. Fa domande. Ascolta. Prescrive gli esami. Connette i puntini. Poi, forse, arriva a una diagnosi.

Doctordle era un gioco di indovinelli. Il vero job to be done è il ragionamento clinico.

Quel gap mi è rimasto in testa per tutto il resto del pranzo.

La notte in cui è iniziato tutto

Quella sera, Annalisa e Isabel dormivano. La casa era silenziosa. E non riuscivo a smettere di pensare a come sarebbe una versione migliore di quel gioco.

Non una lista di sintomi. Una conversazione con un paziente. Un paziente AI che parla come una persona vera, condivide informazioni gradualmente, e ti costringe a pensare come un medico.

Quindi ho aperto Claude e ho iniziato a scrivere un Product Requirements Document. Più come un brain dump strutturato: come dovrebbe svolgersi la core experience, cosa l'MVP deve avere, cosa può aspettare.

Poi ho passato il PRD ai miei agent in Cursor e li ho lasciati lavorare.

La mattina dopo avevo un prototipo funzionante. Due casi clinici hard-coded. Un'interfaccia a chat. Niente leaderboard, niente achievement, niente design elaborato. Solo la domanda fondamentale: parlare con un paziente AI sembra reale?

Mattia e Gabriel

Ho mandato il link a Mattia. Lui l'ha condiviso col suo amico Gabriel, un altro studente di medicina a Trieste.

Nel giro di ore, erano agganciati.

Non solo lo usavano. Si sfidavano. Confrontavano i punteggi. Si sfidavano a risolvere il caso con meno domande, meno esami. Lo strato di gamification che non avevo ancora costruito… lo stavano già creando loro stessi.

Il loro feedback è stato incredibilmente utile. Il paziente AI era convincente, gli scenari clinici sembravano reali, e l'esperienza complessiva era solida. Ma hanno anche individuato una cosa che non avevo previsto.

Il paziente era troppo disponibile.

In alcune conversazioni, l'AI condivideva informazioni così completamente che la diagnosi diventava ovvia dopo due o tre domande. Nella pratica clinica, i pazienti non ti consegnano una presentazione da manuale. Sono vaghi, confusi, dimenticano dettagli, enfatizzano le cose sbagliate.

Quindi ho ritoccato i prompt. Ho reso il paziente AI più umano. Meno disponibile. Il tipo di paziente che dice "mi sento stanco" invece di darti una descrizione perfetta della propria anemia da carenza di ferro.

Questo ha reso il gioco molto migliore.

Cos'è HeyDoctor

HeyDoctor è un gioco quotidiano di ragionamento clinico. Ogni giorno a mezzanotte, esce un nuovo caso. Hai 24 ore per risolverlo.

L'esperienza segue la stessa logica che userebbe un medico nella vita reale.

Inizi parlando col paziente. Fai domande in linguaggio naturale. L'AI risponde, condividendo sintomi, anamnesi, e preoccupazioni come farebbe una persona vera… gradualmente, a volte in modo impreciso, sempre basato su un caso clinico pre-scritto che garantisce l'accuratezza medica.

Quando pensi di avere abbastanza dalla conversazione, puoi prescrivere esami. Esami fisici. Esami del sangue. ECG. Imaging. Biopsie. Ogni esame ha un costo in punti, perché nel mondo reale, prescrivere ogni test possibile non è buona medicina.

Poi sottoponi la tua diagnosi. Hai tre tentativi per scegliere quella corretta da un database curato di oltre 1.100 condizioni in 20 specialità mediche.

Il tuo punteggio premia l'efficienza: meno messaggi, meno esami, meno tentativi di diagnosi. I migliori medici non sono quelli che prescrivono tutto. Sono quelli che fanno le domande giuste.

C'è una leaderboard, streak giornaliere, XP, e achievement. Ma l'hook reale è più semplice di tutto questo. È la stessa cosa che ha fatto competere Mattia e Gabriel: la soddisfazione di risolvere un caso con risorse minime.

Come si costruisce un caso

Questa è la parte che mi ha sorpreso di più durante lo sviluppo. Il gioco sembra spontaneo quando lo giochi. Il paziente AI risponde naturalmente, reagisce alle tue domande, a volte è persino evasivo. Ma sotto, niente è improvvisato.

Ogni caso parte da una diagnosi reale. Polmonite. Malattia di Graves. Qualcosa che troveresti in un manuale o incontreresti in un giro di visite.

Da lì, uso l'AI (che agisce come un clinico senior, non come un chatbot) per generare un completo dossier del caso clinico. Questo documento contiene tutto: chi è il paziente, il suo background, come descriverebbe il suo problema con parole quotidiane, la sua anamnesi medica, lo stile di vita, il contesto familiare, cosa troveresti all'esame fisico, e risultati pre-scritti per ogni singolo esame che il gioco permette.

Quest'ultima parte è cruciale. Quando prescrivi un esame del sangue in HeyDoctor, l'app non chiede all'AI di inventare un risultato al volo. Cerca la risposta già scritta e validata. Questo mantiene gli esami coerenti e impedisce al caso di contraddirsi a metà sessione.

Le prime parole del paziente AI vengono tradotte in quattro lingue (inglese, italiano, francese, spagnolo) con lo stesso intento clinico ma con formulazione naturale e localizzata. E ogni caso generato passa attraverso una checklist di qualità: sezioni richieste presenti, linguaggio del paziente credibile, diagnosi non rivelata accidentalmente nella storia di apertura.

Poi viene salvato come bozza. La pubblicazione è sempre uno step separato e deliberato. Il ritmo "un nuovo caso a mezzanotte" resta curato e intenzionale.

Ho costruito un pannello di amministrazione completo per gestire l'intera pipeline: generazione casi, gestione diagnosi, scheduling, revisione sessioni. Per costruire la libreria più velocemente, c'è anche uno strumento batch che può generare molti casi alla volta da una checklist di diagnosi.

Una frase per riassumere la filosofia: i casi sono scritti come script didattici strutturati, con ogni risposta agli esami decisa in anticipo, così che il puzzle quotidiano sia equo, coerente, e fondato medicamente… mentre il paziente AI continua a sembrare vivo quando ci parli.

I numeri dietro al prezzo

Prima di lavorare alla pricing strategy, ho tracciato i costi AI su decine di sessioni di test. Una conversazione col paziente AI costa tra €0,002 e €0,05, a seconda della lunghezza e complessità.

Quei dati mi hanno dato fiducia. A €9,99/mese, i margini sono abbastanza sani per reinvestire in sviluppo prodotto e marketing. Gli utenti free ottengono un caso a settimana. Pro sblocca ogni caso giornaliero e lo storico completo dei casi.

Non ho indovinato il prezzo. L'ho calcolato dai dati di utilizzo. Questo è uno dei vantaggi di costruire con l'AI: puoi misurare il costo di ogni interazione prima di impegnarti a un business model.

Due settimane

Dal pranzo di Pasqua a un prodotto live con oltre 1.100 diagnosi, quattro lingue, leaderboard, achievement, streak, un pannello di amministrazione, e una pipeline di generazione casi.

Due settimane.

Non lo dico per vantarmi. Lo dico perché due anni fa, questo avrebbe richiesto mesi. Forse di più. Gli strumenti sono cambiati. Cursor, Claude, l'intero workflow agentico… comprimono la fase di building in modi che mi sorprendono ancora.

Ma l'insight non è venuto dall'AI. È venuto dal guardare Mattia scorrere Doctordle e pensare: non è così che lavorano davvero i medici.

La build è stata veloce. L'osservazione è stato il vero punto di partenza.

Provalo

Se sei uno studente di medicina, un giovane medico, un infermiere, o semplicemente qualcuno curioso del ragionamento clinico, mi piacerebbe che provassi HeyDoctor.

Un nuovo caso, ogni singolo giorno: heydoctor.io

E se lo giochi… dimmi cosa ne pensi. Ogni feedback da Mattia e Gabriel ha reso questo prodotto migliore. Anche il tuo lo farà.